Caminhando com tartarugas : sagrado, infância e outras analogias by Chiesa, Gustavo Ruiz
Debates do NER, Porto Alegre, ano 18, n. 31, p. 99-112, jan./jun. 2017
CAMINHANDO COM TARTARUGAS: 
SAGRADO, INFÂNCIA E OUTRAS ANALOGIAS
Gustavo Ruiz Chiesa1
Dou respeito às coisas desimportantes 
e aos seres desimportantes.
Prezo insetos mais que aviões.
Prezo a velocidade
das tartarugas mais que a dos mísseis.
Tenho em mim um atraso de nascença.
Eu fui aparelhado
para gostar de passarinhos.
Tenho abundância de ser feliz por isso.
Meu quintal é maior do que o mundo.
Manoel de Barros
Uma criança não olha para uma floresta e pensa: 
‘Ah, aí existe Clima, Biologia e existe também Geologia’, 
certo? A criança simplesmente se move com a floresta, 
como os surrealistas fizeram, como o Bateson fez também.
Nora Bateson
1 Doutor em Ciências Humanas (Antropologia) pelo Programa de Pós-Graduação em 
Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGSA/UFRJ). 
Pesquisador de Pós-Doutorado (PNPD/CAPES) associado ao Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS). 
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Em muitas línguas ocidentais as palavras “sagrado”, “santidade”, “salvação”, 
“saúde” e “saudável” apresentam raízes etimológicas bastante semelhantes 
(quando não as mesmas) que de algum modo se conectam às ideias de 
totalidade, inteireza ou integralidade (cf. Burkert, 1996). Como afirma 
Bateson (2006, p. 338), “o sagrado é algo que está peculiarmente vincu-
lado ao saudável”. Uma infância saudável, na visão de muitos psicólogos 
e educadores, é um momento da vida em que o ser humano deve se sentir 
estimulado a exercer plenamente sua criatividade em brincadeiras, jogos, 
histórias e atividades que favoreçam a produção de relações ou conexões 
entre seres, coisas, ambientes, sensações, imagens e palavras muitas vezes 
impensáveis para um adulto “razoável”.
O poeta Manoel de Barros parece estar certo ao sugerir que “a criança erra 
na gramática, mas acerta na poesia” quando, por exemplo, inventa palavras 
ou expressões até então inexistentes (recordemos do menino Michel Leiris 
e de sua surpresa ao descobrir que seu “reusement” não estava correto, ou 
ainda, da exclamação “Bukta” criada por seu irmão mais velho), ou atribui 
novos significados às preexistentes (conectando coisas aparentemente “inco-
nectáveis” como “Rebeca”, “Meca” e “impeccable”, ou “Moïse”, “Moisse”, 
“Seine-et-Oise” e “oiser”). “Parecia que a linguagem estava como que torcida 
e que na mínima distância que separava os dois vocábulos [...] abria-se uma 
brecha capaz de deixar passar um mundo de revelações”, lembra Leiris em 
O sagrado na vida cotidiana.
Essa capacidade criativa que a criança (e também o poeta) tem de 
“torcer” (ou “dobrar”, diria Deleuze) a linguagem e, a partir desse movi-
mento de torção, alargar (ou “revelar”) o sentido e a percepção de si mesmo 
(sua ontologia) e de seu próprio mundo (sua cosmologia) é algo que de 
alguma maneira nos permite estabelecer uma aproximação entre a infância 
e o sagrado. Ambos são poderosas forças que nos auxiliam no processo de 
“encantamento” do mundo, na busca pelo “maravilhoso”, na habilidade 
para se “espantar” (Ingold, 2011) ou se deixar surpreender pelas pequenas 
coisas, pelas “insignificâncias do mundo e as nossas”, diria o poeta Manoel. 
Aqui, vale pensar a infância não tanto como um período biológico ou uma 
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fase da vida, e sim como um estado de espírito, um modo particular de 
perceber, experimentar e descrever as situações cotidianas que independe 
de qualquer faixa etária. Um modo sagrado de caminhar pelo mundo, ou 
melhor, de se mover com ele.
A criança, ao caminhar pela rua, lembra Ingold (2015, p. 23), “é 
capturada por qualquer coisinha: da dança de luzes e sombras ao voo dos 
pássaros e latido dos cães, do perfume das flores a poças d’água e folhas 
caídas, inúmeras pequenezas como caramujos e coquinhos, moedas perdidas 
e lixinhos reveladores”. Como um “pequeno detetive” que se deixa levar 
pelas “pistas” que encontra em sua “investigação”, a criança percebe a rua 
ou se engaja no ambiente com um olhar atento às sutilezas das pequenas 
coisas, suas diferenças e similitudes; um olhar “encantado, admirado e 
perplexo para tudo o que vê” (ibid.), mais interessado nas descobertas que 
sua caminhada pode lhe revelar do que no destino final que encerraria 
aquele movimento.
“Vagando à noite sem rumo certo” (Benjamin, 1994, p. 47), o flâneur, 
tal como a criança, também parece possuir essa capacidade de ser capturado 
pelos mínimos detalhes oferecidos pelo ambiente que habita, isto é, as ruas, 
as galerias, as feiras e os cafés das grandes cidades. Habilidoso observador da 
vida urbana e, por essa razão, também comparado ao papel desempenhado 
por um detetive, ele faz da rua o seu recanto sagrado, o lugar onde se sente 
verdadeiramente em casa. “A rua se torna a moradia do flâneur... [Os] 
muros são a escrivaninha onde apoia o bloco de apontamentos; bancas de 
jornais são suas bibliotecas, e os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após 
o trabalho, observa o ambiente” (ibid., p. 35). Um ser que caminha pela 
cidade com o simples intuito de experimentá-la, esse é o flâneur na visão do 
poeta Charles Baudelaire. Crítico contumaz do “progresso da civilização”, 
do processo de especialização provocado pela divisão do trabalho e da 
rotina massacrante fabricada pelo capitalismo industrial, responsável por 
automatizar e mercantilizar os sujeitos, o flâneur, como deliberada forma 
de protesto a esse modelo de sociedade, desfrutava de seu tempo livre, nos 
idos de 1840, levando tartarugas para passear pelas ruas e galerias parisienses, 
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deixando “que elas lhe prescrevessem o ritmo de caminhar” (ibid., p. 51). 
Contrariando a velocidade e o automatismo imposto pelo capital, deve-
ríamos aprender a caminhar com as tartarugas, devagar, a vagar e divagar, 
com a atenção voltada a tudo aquilo que nos cerca. Trata-se, mais uma vez, 
de um modo particular de perceber, experimentar e descrever as situações 
cotidianas, uma outra maneira de apreender e de se movimentar pelo espaço 
urbano. Leitor atento da cidade e de seus habitantes, o flâneur não observa a 
multidão a partir de um ponto fixo e distanciado, ao contrário, ele procura 
se misturar nela, (con)viver e se (co)mover com ela. Tal como a criança que 
“simplesmente se move com a floresta”, sem se preocupar em fragmentá-la 
em especialidades, subdivisões ou taxonomias, ou como o poeta que preza 
mais “a velocidade das tartarugas que a dos mísseis”, assim caminha o flâneur 
(e sua tartaruga) pela cidade.
“[...] Que cor tem para si a própria noção de sagrado”, nos pergunta 
Leiris, ao final de seu ensaio. Tem cor de infância, cor de poesia, responderia 
a ele. Afinal, a criança, o poeta e, também, o flâneur estabelecem um tipo 
diferente de envolvimento sagrado com o ambiente. Eles possuem a habilidade 
para perceber e desfrutar o que se encontra ao seu redor, produzindo outras 
formas de pensar, sentir e contar aquilo que vivenciam. São pensamentos, 
sentimentos e narrativas atentas à inter-relação entre as coisas. Na história 
vivida e contada por Michel Leiris temos a compreensão de que o sagrado 
(na vida cotidiana) derivaria justamente do estabelecimento dessas relações 
entre as coisas e os seres que se encontram num determinado ambiente 
(como, por exemplo, o banheiro onde ele e seu irmão se encontravam todas 
as noites para brincar e inventar histórias, lendas e personagens, ou ainda, 
o quarto de seus pais, território reservado e lugar da autoridade estabele-
cida). Os lugares, as coisas, os seres, as palavras, as histórias, os afetos, as 
lembranças, tudo, enfim, se constitui ou se define a partir de uma relação. 
Uma relação de semelhança – característica típica, como bem apontou 
Edilson Pereira (em artigo desse mesmo volume), não só do imaginário 
infantil, mas também do pensamento mágico – onde “qualquer coisa pode 
se assemelhar a outra”. Assim, na medida em que não se definem em si 
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mesmas, é apenas na relação entre as coisas que poderemos de fato entender 
em que consistem tais coisas2. Nessa visão de mundo, tudo, em essência, 
tem a ver ou está conectado com tudo, e nosso papel seria justamente 
procurar descobrir qual o “padrão que liga” todas as coisas que compõem 
o universo. Que padrão, pergunta Bateson (1986, p. 16), “relaciona o 
caranguejo à lagosta, a orquídea à prímula e todos os quatro a mim? E eu 
a você? E nós seis à ameba em uma direção e ao esquizofrênico retraído 
em outra”? Relação, comparação, correspondência e semelhança: bases de um 
pensamento mágico, analógico, surrealista e sistêmico; bases, acrescentaria, 
de uma percepção sagrada do ambiente.
O sagrado, desse modo, corresponderia ao estabelecimento de relações 
de contiguidade ou, mais exatamente, à busca (recherche) criativa por essas 
associações ou analogias entre as coisas, e não à ideia de que tais coisas 
existam a priori e sejam essencialmente sagradas. Os próprios espaços ou 
ambientes cotidianos se tornariam sagrados no momento em que passassem 
a ser sentidos, vividos, lembrados e/ou imaginados como um emaranhado 
de relações ou de “fios vitais”. Nos termos de Leiris, trata-se da passagem 
de um “estado comum” a um “estado privilegiado, mais cristalino, mais 
singular” ou, ainda, na transformação de um olhar “profano” para uma 
percepção “sagrada” da vida cotidiana.
Perceber a vida a partir de suas delicadas relações de interdependência 
implica em rejeitar uma visão de mundo (e uma postura intelectual) que 
fragmenta a realidade e os próprios seres humanos em diferentes especia-
lidades, disciplinas, hierarquias ou binarismos conceituais inventados pela 
modernidade. Implica, portanto, em rejeitar
2 Faço um uso proposital da palavra “coisa” inspirado no entendimento que Tim Ingold 
(2012a, p. 29) produz sobre ela, isto é, como um “agregado de fios vitais”, um “acon-
tecer” ou “um lugar onde vários aconteceres se entrelaçam, ou ainda, “um nó cujos fios 
constituintes, longe de estarem nele contidos, deixam rastros e são capturados por outros 
fios noutros nós”.
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[...] que haja algo como a psicologia, que é diferente da sociologia, e algo 
como a antropologia, que é diferente das duas, e algo como a estética ou 
crítica de arte, que é diferente das duas, de todas as três, o que seja. E que o 
mundo é feito de pedaços separáveis de conhecimento nos quais, se você fosse 
um estudante, poderia ser examinado por uma série de questões desconexas, 
chamadas de questionários de verdadeiro ou falso. O primeiro ponto que eu 
quero passar a vocês é que o mundo não é assim; mesmo! Ou, sejamos mais 
educados: o mundo no qual eu vivo não é de forma alguma assim, e quanto 
a você é da sua conta viver no mundo que você quiser (Bateson, G. apud 
Demarchi et al, 2013, p. 270).
Trata-se, num certo sentido, da produção de uma outra epistemologia 
ou, se quisermos, de uma nova sensibilidade estética atenta às formas, aos 
padrões, às semelhanças, às repetições, às relações entre tudo aquilo que 
compõe e caracteriza o “mundo vivo” que habitamos, sem “compartimentali-
zá-lo” em disciplinas autônomas. Afinal, lembra Nora Bateson (ibid., p. 208), 
“as disciplinas são construídas para serem separadas. Se você pedir a uma 
universidade para construir uma selva, você vai acabar tendo um departa-
mento de répteis, um departamento de pássaros, um departamento de árvores 
e um departamento de águas”. Tal floresta, acrescenta a cineasta, educadora e 
filha de Gregory Bateson, “não funcionaria de modo dinâmico e integrado”.
Para o poeta romântico Johann Wolfgang von Goethe (apud Bateson, 
1986, p. 25), “um caule é o que carrega folhas; uma folha é o que tem um 
broto num canto; um caule é o que foi uma vez um broto naquela posição”. 
Nota-se que seu olhar está direcionado para a relação (ou “integração”) e a 
ação (ou o “dinamismo”) das coisas, inseridas num determinado contexto 
(ou “sistema”), e não para os seus atributos isolados. As definições surgem, 
assim, por meio das “relações entre caule, folha, broto, canto, e assim por 
diante” (ibid.), e não pelo que elas supostamente seriam em “si mesmas” 
(por exemplo, “uma coisa verde e plana”, no caso da folha, ou “uma coisa 
cilíndrica”, referindo-se ao caule).
Outro poeta, o já mencionado Manoel de Barros, sugere que a infância 
é a melhor fonte de poesia que existe. A infância, diz ele, teria esse poder 
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de dar novos comportamentos e significados às coisas, aos seres, às frases, 
às situações... Quando, por exemplo, uma criança diz que “borboleta é 
uma cor que avoa [sic]”, ou ainda, que “escutou a cor dos passarinhos”, ela 
intuitivamente ultrapassa os limites estabelecidos pelo conjunto de regras 
gramaticais e ortográficas convencionais, deixando-se levar ou orientando 
sua atenção por outras “regras” mais próximas talvez da estética e da poética 
da vida cotidiana do que dos livros didáticos de língua portuguesa3.
A criança, diz o educador e escritor Antonio Severino, sente empatia 
com todas as coisas que encontra em sua caminhada; “com as pessoas que a 
rodeiam, com os brinquedos, com os bichos, com as plantas, com as pedras... 
para a criança, tudo tem vida, tudo tem alma... e ela pertence a tudo isso, 
ela faz parte de tudo isso”4. A criança (e, também, o poeta) estabelece uma 
relação de afeto com o ambiente, afetando e sendo afetada por todos os seres 
e coisas. Sentindo-se com o outro e como o outro, a criança parece materializar 
um modo de ser, conhecer e habitar o mundo (ou o seu “quintal”, diria o 
poeta) que é profundamente relacional ou analógico.
Pensar por meio de analogias significa estar atento às semelhanças, 
correspondências e continuidades entre coisas, estabelecendo padrões que 
muitas vezes passam despercebidos num olhar ou uma leitura “desatenta” ou 
“negligente”. Como lembra Ingold (apud Bonet et al, 2014, p. 307), inspi-
rado n’O Contrato Natural de Michel Serres (1990), o termo religião deriva 
do latim relegere ou “ler novamente” que, num sentido medieval, significa 
“ser aconselhado pelo mundo, tomar conselhos do mundo, e daquilo que 
as pessoas dizem”. O contrário disso, ou seja, uma visão ou leitura não-re-
ligiosa da vida cotidiana, “não é o ateísmo, não é a falta de crença, e, sim, a 
negligência, negligere, não prestar atenção ao mundo, não ser aconselhado 
pelo mundo, não estar preparado para aprender com as coisas que estão 
à nossa volta” (ibid.). Ingold, então, conclui que a religião ou a maneira 
3 As frases citadas acima foram retiradas do filme “Só dez por cento é mentira: a desbio-
grafia oficial do poeta Manoel de Barros”, de Pedro Cezar (2009).
4 Depoimento apresentado no filme “O começo da vida”, de Estela Renner (2016).
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religiosa/sagrada de perceber o ambiente envolveria, em última instância, 
uma questão de “comprometimento ontológico”, onde ser e conhecer são 
partes constitutivas de um único processo de engajamento no mundo.
O historiador medievalista Hilário Franco Júnior aponta que o uso de 
analogias era algo estruturante do pensamento europeu durante a Idade Média, 
estando presente tanto na cultura “erudita” quanto na “vulgar” (Franco Jr., 
2008). Rica em metáforas e analogias, a Bíblia serviu como principal fonte 
de inspiração (e imaginação) para o pensamento medieval, orientando não 
só a conduta moral dos indivíduos, mas também suas maneiras de perceber 
e agir no mundo. Exemplos não faltam: o homem justo, lembra o histo-
riador ao citar passagens bíblicas (ibid., p. 3), “é como uma árvore plantada 
às margens de um curso d’água, dá frutos na época certa e sua folhagem 
nunca seca”; ele pede a Deus que “torne meus pés ágeis como os dos cervos 
e mantenha-me nas alturas”; ele define o Senhor como “meu abrigo, minha 
fortaleza, meu Deus em quem confio”. Ou ainda, de maneira clara, temos 
Cristo, “o cordeiro de Deus que leva o pecado do mundo”.
Seja por contágio (onde “as coisas que estiveram em contato continuam 
sempre a agir uma sobre a outra, mesmo à distância”) ou por similitude 
(“em que o semelhante evoca o semelhante, de modo que agir sobre um é 
agir sobre o outro”),
pensar por analogia significava estabelecer conexões entre o mundo divino 
e o mundo humano, entre o Modelo e suas imagens. O universo era visto 
como uma grande rede de analogias porque na cultura cristã o ponto inau-
gural daquelas relações era evidentemente a Criação, que significa a presença, 
embora incompleta, de propriedades e formas do primum analogatum (Deus) 
nos secunda analogata, sobretudo no homem, feito ‘à imagem e semelhança’ 
Daquele (ibid., p. 6).
Pensadores cristãos medievais procuravam observar e interpretar a 
“grandeza” e a “beleza” da natureza (incluindo todas as suas criaturas) na 
intenção de melhor compreender a grandiosidade e a beldade Daquele que 
a criou. “Para Dioniso Areopagita, Deus é cognoscível graças às analogias 
das quais Ele é a causa; para Tomás de Aquino, toda Revelação se dá por 
analogia” (ibid., p. 5). Observava-se a natureza, acrescenta Franco Jr (ibid., p. 
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14), “não em busca de leis naturais, causais, e sim de relações comparativas e 
simultâneas”. A analogia, nesse contexto, era uma leitura afetiva e dinâmica 
do mundo, almejando “identificar os elos entre os homens e deles com o 
universo”. De fato, “para o homem medieval, Deus falava por analogias” 
(ibid.). De maneira semelhante, para Gregory Bateson, para os surrealistas 
e, também, para os esquizofrênicos, a vida opera por metáforas. 
A metáfora é a lógica sobre a qual o universo biológico teria sido cons-
truído, afirma Bateson5; é, além disso, o ponto de contato entre a realidade 
e a imaginação, defendem os surrealistas.
Nem sempre é fácil perceber ou (re)conhecer a semelhança relacional 
entre coisas aparentemente desconexas. Tal atitude requer muita imagi-
nação, uma enorme capacidade criativa; exige, portanto, uma “educação 
da atenção” (Ingold, 2010). E ao que tudo indica, nós não fomos treinados 
ou “aparelhados” para isso, diria o poeta Manoel de Barros. Ao contrário, 
nossa educação escolar, fragmentada em disciplinas, tende a adestrar nossa 
mente para que aprendamos a ver e definir as coisas pelo que elas são em 
si mesmas, isoladamente, e não por meio de suas relações com todas as 
outras coisas do ambiente. Perdemos, dessa forma, o sentido de unidade 
5 Em “Os homens são como a planta”, Bateson (1990) discorre a respeito da metáfora 
e o mundo do processo mental, estabelecendo uma interessante comparação entre o 
“silogismo de Sócrates” (Os homens morrem. / Sócrates é homem. / Sócrates morre.), cuja 
lógica estaria assentada no sujeito e suas classes, e o “silogismo da planta” (As plantas 
morrem. / Os homens morrem. / Os homens são plantas.), comum ao modo de pensar dos 
esquizofrênicos, que remeteria à identificação dos predicados (“o que morre é igual 
àquela outra coisa que morre”) e não mais dos sujeitos (no caso, o sujeito Sócrates sendo 
identificado primeiramente como homem e, por conseguinte, mortal). Para Bateson, a 
evolução biológica ou, mais exatamente, embriológica estaria baseada justamente nesse 
segundo tipo de silogismo, de caráter metafórico e relacional, que atualmente os biólogos 
e zoólogos chamam de “homologia”. Notemos que a anatomia do corpo humano, bem 
como de todos os seres vivos, é rítmica, repetitiva e analógica: “o úmero no antebraço 
corresponde ao fêmur na coxa, o rádio-cúbito corresponde à tíbia-perônio; os ossos no 
pulso correspondem aos do tarso no pé; os dedos da mão correspondem aos dedos do 
pé” (Bateson, 1986, p. 16-7).
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capaz de conectar ou estabelecer (re)ligações entre todas as coisas, cria-
turas e ecossistemas que compõem o mundo que habitamos. Algo grave, 
acrescentaria Bateson, porque coloca em risco não só a existência humana, 
mas também a existência de nosso planeta e de seus demais habitantes. Tal 
maneira de perceber a realidade, lembra o físico austríaco Fritjof Capra 
(1996, p. 217),
nos tem levado a tratar o meio ambiente natural – a teia da vida – como se 
ele consistisse em partes separadas, a serem exploradas comercialmente, em 
benefício próprio, por diferentes grupos. Além disso, estendemos essa visão 
fragmentada à nossa sociedade humana, dividindo-a em outras tantas nações, 
raças, grupos religiosos e políticos. A crença segundo a qual todos esses frag-
mentos – em nós mesmos, no nosso meio ambiente e na nossa sociedade 
– são realmente separados alienou-nos da natureza e de nossos companheiros 
humanos, e, dessa maneira, nos diminuiu. Para recuperar nossa plena huma-
nidade, temos de recuperar nossa experiência de conexidade com toda a teia 
da vida. Essa reconexão, ou religação, religio em latim, é a própria essência 
do alicerçamento espiritual da ecologia profunda.
Contrariando essa lógica fragmentária e potencialmente destrutiva, 
Bateson proporá uma outra maneira de pensar, uma outra epistemologia, 
envolvida em mais afeto, humildade e sabedoria. Agir com sabedoria significa 
estar atento ao “sistema” de interações como um todo, atento às suas relações 
e transformações, reconhecendo a dimensão sistêmica dos organismos, da 
vida e do mundo (Bateson, 1976, p. 296). Tais dimensões ou “forças sistê-
micas” podem ser chamadas de “mente” ou, ainda, “Deus”. Agir com mais 
humildade e menos arrogância implica em perceber que nós fazemos parte 
desse sistema maior, que nós somos parte de “Deus”, acrescenta Bateson. 
Trata-se, nesse sentido, de uma perspectiva “sagrada”, atenta a unidade da 
vida, ao “padrão” que conecta todas as criaturas, responsável por gerar um 
sentido à própria existência. O sagrado, portanto, seguindo essa concepção, 
consistiria na dimensão integradora da experiência humana capaz de (re)esta-
belecer conexões não só entre os seres e as coisas que habitam o universo, 
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mas também entre ser e ambiente, espírito e matéria, sujeito e objeto, razão 
e intuição, verdade e imaginação, sonho e realidade...
Para concluir gostaria de resgatar uma passagem do texto que serviu de 
inspiração para o título desse breve ensaio. Em Caminhando com dragões: em 
direção ao lado selvagem, Tim Ingold (2012b) relata a história de um monge 
beneditino que, aflito com a vida monástica que levava, resolve deixar o 
mosteiro medieval onde vivia confinado. No entanto, ao sair, deu-se de cara 
com um enorme dragão com a boca aberta, pronto para devorá-lo. Apavorado 
e tremendo de medo, ele gritou chamando por seus irmãos de monastério. 
Mesmo sem ver qualquer dragão, mas assustados com a expressão de pavor 
de seu colega, eles o levaram rapidamente para parte interior do monastério. 
Após aquela experiência impactante, daquele dia em diante, o monge nunca 
mais cogitou na hipótese de abandonar a vida monástica.
Nós, “modernos”, talvez disséssemos àquele monge medieval que tudo 
aquilo não passou de uma alucinação ou um pesadelo produzido por sua 
mente de imaginação bastante fértil. Algo, portanto, bem distante da realidade. 
Afinal, dragões não existem. Seus colegas medievais, porém, não afirmariam 
com tamanha certeza que aquele encontro com o dragão se tratou apenas de 
um simples sonho ou delírio. Certamente eles não acreditavam que dragões 
(e outras criaturas semelhantes) pudessem existir enquanto seres pertencentes 
ao reino natural, mas em nenhum momento duvidaram que aquilo que o 
monge vivenciou fosse tão real quanto qualquer outra experiência capaz de 
gerar medo, angústia ou sofrimento. Logo,
quando o monge gritou para ser socorrido da boca do dragão, seus irmãos 
compreenderam que estava em apuros. Eles não reagiram ao seu suro – como 
psiquiatras modernos reagiriam aos delírios de um lunático que estivesse 
fugindo de um hospício – como idiossincrasia, possíveis alucinações induzidas 
por drogas, de uma mente febril e inquieta. Em vez disso, eles imediatamente 
reconheceram a visão do dragão na forma inarticulada do monge (Ingold, 
2012b, p. 18).
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Sem tratar como algo irreal ou inexistente, eles, de fato, levaram a sério a 
experiência vivida pelo monge. Esse último, por sua vez, de acordo com a 
história relatada, já estava sendo acompanhado pelo dragão há algum tempo, 
fato que explicaria suas dúvidas e incertezas em relação às suas escolhas 
religiosas e existenciais. No entanto, ele só conseguiu perceber o dragão no 
momento em que deixou de olhar unicamente com os sentidos físicos e 
passou a adotar, de forma intuitiva, uma outra percepção, um outro modo 
de ver (e imaginar) a realidade. Uma atitude ou uma maneira sagrada (e 
saudável) de perceber e participar do mundo, capaz de transformar ou de 
atribuir novos sentidos à vida cotidiana.
Assim, ao propor que caminhemos com os nossos dragões, Ingold 
sugere que aprendamos a lidar com a imaginação de uma maneira mais 
adequada, mais equilibrada, sem negá-la em sua existência ou separá-la 
do mundo, tal como fizera a moderna ciência ocidental, de modo que 
tais dragões apresentem um tamanho “mais sustentável”. Tal caminhada 
envolve o exercício de uma leitura, de um olhar ou de uma epistemologia 
que seja capaz de nos religar ou de nos ensinar a ler novamente o mundo. 
Envolve, além disso, a produção de uma leitura e de uma escrita sagrada 
que de algum modo procura levar um pouco mais de poesia para a nossa 
prosa acadêmica. Envolve, finalmente, que também aprendamos a caminhar 
com as tartarugas, pois só assim – quando aprendermos a caminhar um 
pouco mais devagar e com a atenção voltada para as “insignificâncias” da 
vida – seremos capazes de perceber aquilo nos cerca de uma outra maneira, 
com outros olhos, outras lentes, talvez mais analógicas, ou menos digitais 
que as atuais lentes que costumamos utilizar.
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